Pocas películas modernas han abordado la cuestión de la fe con tanta delicadeza como Señales (2002) de M. Night Shyamalan. Bajo la apariencia de una invasión extraterrestre, la obra es en realidad una meditación sobre la pérdida de Dios, sobre el silencio del cielo y sobre la dificultad de seguir creyendo cuando la tragedia parece haber destruido cualquier sentido. Graham Hess, antiguo pastor episcopaliano, no se enfrenta únicamente a criaturas llegadas del espacio; se enfrenta, sobre todo, al vacío dejado por la muerte de su esposa y a la sospecha de que el universo es una maquinaria indiferente donde nada responde a un propósito superior.
La grandeza de Shyamalan consiste en convertir lo sobrenatural en un acto de intimidad. La invasión alienígena jamás eclipsa el drama humano. El miedo surge en los pasillos oscuros de una granja, en el silencio de una habitación infantil o en la conversación nocturna entre dos hermanos. Y es precisamente esa escala doméstica la que permite que la fe aparezca como algo profundamente personal. Para Shyamalan, creer no significa disponer de pruebas, sino descubrir retrospectivamente que los acontecimientos más insignificantes formaban parte de una misteriosa armonía. El vaso de agua abandonado por una niña, el bate de béisbol de un hermano frustrado o las últimas palabras de una esposa moribunda dejan de ser accidentes para convertirse en piezas de un designio invisible. La Providencia se manifiesta en lo pequeño, casi como un murmullo.
Steven Spielberg, por el contrario, adopta en El día de la revelación una perspectiva mucho más cercana al asombro colectivo. Su mirada, heredera de la tradición de Encuentros en la tercera fase o E.T., contempla la irrupción de lo extraordinario como un fenómeno que afecta a la humanidad entera. Allí donde Shyamalan filma cocinas, dormitorios y cenas familiares, Spielberg eleva la cámara hacia los cielos, hacia las multitudes y hacia la dimensión casi cósmica del misterio. La fe deja de ser una conversación privada con Dios para transformarse en una experiencia compartida, abierta a múltiples interpretaciones y jamás encerrada en una doctrina concreta.
Existe además una diferencia esencial en la forma de entender la trascendencia. En Señales, Dios parece ocultarse tras las coincidencias, como si actuara con una discreción infinita. La película sostiene una visión casi sacramental del mundo: las cosas más ordinarias poseen un significado que sólo se revela cuando el sufrimiento ha terminado. La fe surge de volver a unir los fragmentos rotos de la existencia. Es una película profundamente cristiana, incluso cuando evita toda predicación explícita.
Spielberg, en cambio, suele aproximarse al misterio desde una sensibilidad más abierta y universal. El asombro sustituye a la certeza. Sus personajes contemplan lo desconocido con una mezcla de temor y fascinación, pero rara vez reciben respuestas definitivas. En sus historias, la revelación no conduce necesariamente a la recuperación de una fe concreta, sino al reconocimiento de que existen dimensiones de la realidad que exceden la comprensión humana. Su espiritualidad es más humanista que confesional; más cercana al acto de maravillarse que al de creer.
También el sufrimiento adquiere significados diferentes. Para Shyamalan, el dolor puede ser redentor porque forma parte de un dibujo más amplio que el ser humano es incapaz de percibir en el momento presente. La tragedia no desaparece, pero adquiere sentido. En Spielberg, por el contrario, el sufrimiento conserva un carácter más ambiguo. Sus personajes no siempre encuentran una explicación trascendente, y precisamente por ello la esperanza nace de la solidaridad humana, del amor familiar y de la capacidad de seguir adelante incluso cuando las respuestas no llegan.
Quizá por eso Señales continúa emocionando a creyentes y no creyentes más de dos décadas después. Su pregunta fundamental no gira en torno a los extraterrestres, sino a una cuestión mucho más antigua: si la vida es una suma de accidentes o si existe una inteligencia amorosa detrás del caos. Shyamalan responde con la humildad de quien escucha un susurro. Spielberg, por su parte, prefiere mantener la mirada fija en el firmamento, fascinado por el resplandor del misterio.
Ambos cineastas comparten una profunda necesidad de trascendencia, pero mientras Spielberg convierte el universo en una inmensa catedral del asombro, Shyamalan reduce esa catedral al interior de una casa de campo y al corazón herido de un hombre que había dejado de creer. Y quizá ahí reside la diferencia más hermosa entre ambos: uno busca a Dios en las estrellas; el otro, en un vaso de agua olvidado sobre una mesa.
Pero, si hubiera que responder a la pregunta de quién parece más creyente a través de su cine, la balanza se inclinaría claramente hacia Shyamalan. Spielberg es un cineasta profundamente espiritual, fascinado por lo sagrado y por el sentimiento de maravilla que produce el universo. Shyamalan, en cambio, da la impresión de ser un cineasta que, además de maravillarse, cree que detrás del misterio existe una inteligencia amorosa que ordena el mundo. En otras palabras, Spielberg filma la nostalgia de la trascendencia; Shyamalan filma la confianza en ella.
Y quizá esa sea la diferencia esencial entre ambos. Spielberg se pregunta si hay alguien al otro lado del cielo. Shyamalan parece responder que sí.
